1
10
1
-
https://mauriac-en-ligne.huma-num.fr/files/original/21177541b2ea8a39ca61734e144d0f9e.pdf
8d0bec23ade028aa16e37eb4f3b0e1fb
Texte
Ressource textuelle
Text
Any textual data included in the document
Au delà de la route boueuse, je regarde le petit cimetière de ce village de Seine-et-Oise. Il est ancré en pleine argile et les morts, pour la plupart, n’y ont pas connu la corruption lente des caveaux; ils dorment à même la terre, confondus avec elle, transformés en elle. C’est la revanche des pauvres que de n’être pas soumis aux cercueils de plomb, ni aux concessions perpétuelles. Ils redeviennent, dans le moins de temps possible, cette part vivante de la terre qui nourrit les plantes et les hommes; et leurs légers ossements ne se distinguent plus du minéral que parce qu’il y subsiste d’une forme méditée, de l’ébauche d’une pensée créatrice. Ils prouvent Dieu, comme le silex taillé rend témoignage à la créature.
De ceux qui reposent là je n’ai connu qu’une vieille dame morte depuis vingt ans, et à laquelle je ne pense jamais. Tout à coup je revois cette veuve d’un grand fonctionnaire, hautaine, imposante, rusant avec la maladie, la bouche cousue sur des rancunes recuites, sur des secrets de famille, allant chaque dimanche faire sa visite à l’église où demeure le juge de tout peuple et de toute bourgeoisie. Et tant qu’elle demeurait là, à son banc, à la première place, le grand cheval et le vieux coupé vernis et craquelé attendaient devant le porche, et le cocher en livrée verdie, coiffé d’un haut de forme à cocarde, demeurant figé, le manche du fouet contre la cuisse.
Je l’ai oubliée. Mais j’ai oublié aussi des êtres que j’avais aimés. Personne n’ose convenir de cette puissance de l’oubli en nous; et tant que j’ai été jeune, c’était un témoignage que je me rendais volontiers; j’étais fidèle, croyais-je, et quiconque avait pénétré dans mon cœur et dans ma vie, la mort même ne l’en pouvait chasser.
Il faut approcher des confins de la vieillesse et avoir déjà semé en cours de route beaucoup de chers compagnons et d’âmes bien-aimées, pour découvrir qu’ils connaissent en nous une seconde agonie, qu’ils subissent une nouvelle mort. Je me souviens du temps où, en ce moment de l’année, je relisais La Maison pauvre, le poème de mon ami André Lafon, et les larmes m’empêchaient de poursuivre longtemps ma lecture. Mais, aujourd’hui, les traits pâlissent son doux et triste visage. Aucun écho ne subsiste dans mon souvenir de cette voix qui me fut chère et dont je n’arrive plus à retrouver le timbre voilé, ni le secret frémissement.
L’Eglise, en nous demandant de nous souvenir, en cette fête des morts, va à l’encontre de nos tendances les plus profondes. Et cela est si vrai que dans la plupart des familles, nul ne sait rien de son bisaïeul. Ce que nous connaissons de nos parents n’est pas transmissible à nos fils. C’est donc qu’ils ne vivent guère au dedans de nous. Si les morts n’étaient pas morts dans notre cœur, leur mémoire serait perpétuée de génération en génération.
La grâce, là encore, va contre notre infirme nature. Nous ne sommes pas plus faits pour nous souvenir des morts que pour demeurer purs. Le culte de ceux qui nous ont précédés, ce sont les religions qui nous l’enseignent, comme ce sont elles qui nous donnent quelquefois la force de dominer notre passion.
Toute la noblesse de l’homme, c’est de remonter le courant qui l’entraîne et de vaincre sa nature partout où Dieu exige qu’elle soit vaincue. Nous sommes libres de lutter contre le sommeil de la mémoire et du cœur et pour quelques heures de vaincre en nous la puissance formidable de l’oubli. Il nous appartient de ressusciter les morts, ce soir, et de rendre la vie à cette cendre et à cette poussière qui furent un sang brûlant et une chair aimée.
Dublin Core
The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/.
Date
A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource
1938-11-02
Title
A name given to the resource
Méditation au cimetière
Publisher
An entity responsible for making the resource available
Le Petit journal
Identifier
An unambiguous reference to the resource within a given context
MEL_0423
Source
A related resource from which the described resource is derived
75e année, n°27683, p.1
Creator
An entity primarily responsible for making the resource
François MAURIAC
Format
The file format, physical medium, or dimensions of the resource
Pdf
Language
A language of the resource
Français
Relation
A related resource
<a href="http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb32895690j" target="_blank">Notice bibliographique BnF</a>